***

"Как живется Вам с другой?" - тихонько напевало мироздание эхом тысячи планет, гулом проносящихся мимо комет, плачем миллионов нерожденных детей и сонмами скитающихся, затерянных душ.

Я посмотрела через плечо на икону. Другая. Мне приснилось сегодня много смертей, кроме тех, которые не приснились... Пожалуй, самое время зажечь свечу. Другая?

Те, кто умирают, навсегда остаются в нашем сердце, и мы получаем над ними безраздельную власть. Мы можем делать и думать с ними все, что угодно, ведь мы лелеем свои воспоминания, не заботясь о конкретном человеке. А человек - это здесь и сейчас, это не ностальгия, не обходные пути, не намеки и не приоткрытые двери, это поступки и последствия, не терпящие отлагательств.

Расскажи мне о смерти, мой милый. Расскажи мне о том, как ты купил билет в один конец из Эдема, оставил Еву и по дороге познакомился с другой. Ты думал, что на Земле будет лучше, ведь обещали другое, лучше, проще, светлее, лучезарнее, обольстительнее. Только знаешь, мой милый, другое - оно и есть другое. Наверное, от слово друг. Наверное, именно поэтому друзья и любимые идут по жизни непересекающимися параллелями...

Сегодня голубое небо, оранжевое солнце и коричневая зима. Грамматика, роды, единственное число, множественное число, согласование и подчинение. И знаешь, что интересно? "Голубое небо" произносит и ученик, изучающий цвета и падежи, и поэт с солидным словарным запасом, умеющий разглядеть красоту там, где ее не видит обыватель, и я, имеющая некое количество времени для удовлетворения своих эпистолярных нужд. Голубое небо знай себе остается голубым и потихоньку расцветает розовыми красками в предверии морозного и солнечного дня. А на моей кухне голубое небо - это не цвет, не падеж и не правильное окончание. Это затяжное чаепитие, терпкий аромат крепкого зеленого чая, никогда не спящий город за окном, Финский залив, мосты, Чакона, улыбающиеся шведские бутерброды, предверие, предчувствие, послесловие, послевкусие, воспарение, увядание, и над всем над этим - вечный Феникс с печальными глазами, подернутыми пеленой Любви...

Но тебе ведь это больше не интересно, правда? На Земле тоже неплохо, а в Эдеме, как говорится, душой шевелить надо. Да и комфорта мало. Поэтому вперед, на скорый поезд на Землю, по фонтанам, полуостровам, рекам и каналам. Только, милый, душу не простуди. Она у тебя и так слабенькая, все болеет. Укутай ее потеплее от всяческой бытовой психологии и выдавай дозированно, авось поправится. Если билет к тому времени не поменяешь.