***

 - Напиши мне, родная.

- Как..?

- Как сможешь. Колючим, ледяным снегом. Утренней мглой, беспощадно заливающей горизонт. Скупым северным солнцем - ведь иногда оно появляется... Да хоть словами напиши, если других знаков не осталось.

- Ты понимаешь, о чем ты просишь..?

- Понимаю... И надеюсь. И знаю. Ведь не так уж и сложно в декабре отыскать пару крупинок снега..? Пусть даже самого колючего, постылого. Если скажешь, я сам отыщу его для тебя. Но ты все же - напиши...

- Я так давно не держала в руках той сиреневой ручки, которой могла написать все, что угодно. Да что там писать - я просто водила рукой. Буквы, слова рождались сами. Понимаешь..?

- Понимаю, родная. Я - твой колючий снег, но это ведь всего-навсего декабрь. Мы никогда его не любили, несмотря на всю эту праздничную кутерьму. От нее хочется бежать куда подальше.

- Да...

- Да..?

- Я думаю... Снег растает, испарится и вновь станет Ветерком, свободным и вольным, нежно-парящим майским ветерком.

- Колыхающим сирень...

- Убаюкивающим, как усталые руки матери в детстве...

- Красавица...

- Я напишу, еще немного. Скоро.

- Да.